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Une autre langue (3e partie)

La place de 
l’interprète au cœur 
du soin

A
lbanais, arabe, arménien, ben-
gali, géorgien, lingala, peuhl, 
tamoul, russe, serbo-croate, 
soussou, turc. Telles sont 
les principales langues pour 

lesquelles le centre de soins a actuellement 
recours à des interprètes. Une diversité qui 
répond à celle des origines des patients 
reçus.

Au secrétariat du centre Primo Levi, nous 
réservons les vacations des interprètes en 
fonction des rendez-vous. Dans la mesure 
du possible, nous faisons appel aux mêmes 
interprètes. Pour les nouveaux venus, nous 
prenons le temps de faire une présentation de 
l’équipe et d’expliquer la spécifi cité de notre 
travail. L’interprète sera ensuite orienté vers le 
collègue concerné afi n qu’il puisse lui préciser 
ses attentes en matière de traduction ; nous 
veillons à ce qu’ils ne restent pas dans la salle 
d’attente avec les patients, afi n d’éviter qu’ils 
ne soient trop sollicités dès leur arrivée du 
fait de la proximité culturelle. Les interprètes 
s’installent clairement du côté de l’équipe : 
c’est un protocole auquel nous tenons et 
qui découle des nombreuses réfl exions 
que nous avons menées sur leur place dans 
l’institution.

Pour moi, cette proximité communautaire, qui naît dans le partage de 
la même langue, se joue d’emblée lors du premier entretien d’accueil. 
C’est pourquoi, il me paraît essentiel de m’appuyer sur la déontologie 
de l’association des interprètes d’ISM Interprétariat qui est celle de 
donner une place précise à l’interprète : il s’agit de l’installer, ni à côté 
du patient, ni à côté du professionnel, mais à égale distance entre 
les deux. Lorsque je commence un entretien, je présente toujours 
l’interprète à mon interlocuteur et explique que tout ce qui sera dit 
sera traduit et restera confi dentiel.

Souvent les personnes que je reçois n’ont pas bien compris le fonction-
nement de certaines institutions, ici, sur Paris et la région parisienne 
et sont tentées de s’adresser directement aux interprètes. Elles se 
tournent alors spontanément vers eux, captant leur regard, entamant 
ainsi un dialogue dont je me retrouve très vite exclue. Saisissant ce 
qui se passe, même si je ne le comprends pas, j’essaie de recentrer 
l’entretien, de ne pas perdre le fi l conducteur et je demande toujours 
à l’interprète de bien vouloir traduire ce qui se dit.

Parfois, les interprètes ont déjà rencontré ceux ou celles 
que nous accueillons, à l’OFPRA ou dans les centres d’accueil 
des demandeurs d’asile, ils sont alors déjà au courant d’un certain 
nombre d’éléments confi dentiels. Ainsi, j’ai été surprise par l’attitude 
d’un interprète qui, lors d’un entretien, m’interpella en disant qu’il 
connaissait bien la situation de mon interlocuteur et pouvait me 
donner des informations complémentaires. Je le remerciai alors tout 
en lui précisant que je préférais m’en tenir à ce que la personne 
venait d’exprimer. Je l’invitai ensuite à bien vouloir traduire notre 
échange.

Pour les personnes en exil en France un interprète 

permet de lever la barrière de la langue 

dans leurs démarches en France et dans leur parcours 

de soins. Cependant la présence de ce tiers 

dans les consultations ne va pas de soi : 

discret ? Invisible ? Indispensable.

Accueillir avec un interprète
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Tout entretien avec un interprète 
demande donc du temps, de l’attention, 
et peut se passer parfois dans une certaine 
tension. Le travail est diffi cile car non seu-
lement il s’agit de demander à l’inter prète de 
ne pas anticiper les questions ou les réponses, 
mais également de supporter les réticences 
de ceux que nous accueillons, leurs silences, 
leurs façons d’exprimer leurs émotions. Il faut 
aussi, lors du temps de traduction et selon les 
langues, apprendre à trouver des moments de 
respiration. Souvent, l’interprétariat rend la 
durée de l’entretien plus longue. Par exemple, 
à la suite d’une question posée, le patient 
peut parler un long moment et l’interprète 
ne s’autorisera pas à l’interrompre ; il m’arri-
vera alors de lui faire un signe pour l’inviter 
à marquer une pause et permettre alors à 
l’interprète de traduire ses propos.

Face à l’expression d’une grande souffrance 
ou aux tensions qui surgissent lors d’un 
entretien, j’observe ce qui se passe chez le 
patient, tout en ayant un œil sur les réactions 
de l’interprète. Je me souviens d’un mon-
sieur afghan, très méfi ant, qui répondait à 
mes questions à demi-mot. Apparemment, 
c’était diffi cile pour lui de parler. L’interprète 
m’inter ro gea du regard et sembla surprise 
par son attitude. Sentant le malaise des 
deux côtés, et après m’être assurée que mon 
interlocuteur ne souhaitait pas en dire plus, je 
pris l’initiative de conclure l’entretien. Après 

avoir raccompagné le monsieur vers la sortie, je rejoignis l’interprète 
pour mieux échanger mes impressions avec elle. De même, lors 
d’entretiens s’avérant plus délicats pour moi, je peux m’appuyer sur 
le professionnalisme de l’interprète et sa présence, son approche, 
m’aident beaucoup.

En tant qu’accueillant, travailler avec un interprète est donc 
très intéressant puisqu’il donne la possibilité à celui ou celle que 
je reçois de s’exprimer dans sa langue maternelle, sans avoir recours 
à un membre de sa famille, à un compatriote, trop proche de lui. Le 
rôle de l’interprète est alors de poser une distance, là où nous parlons 
souvent de proximité. Cette expérience est riche d’enseignements. 
Ainsi, ce que j’ai le plus appris à faire tout au long de ces années est 
d’arriver à m’exprimer de façon plus concise, de clarifi er mon discours, 
d’aller à l’essentiel lorsque je m’adresse à ceux que je reçois. J’ai dû 
également apprendre à travailler avec le regard d’un autre professionnel 
posé sur moi. L’interprète m’offre aussi la possibilité, en prenant un 
peu de recul, d’observer ce qui se passe dans l’entretien et m’apporte 
un éclairage différent. 

Catherine Pinzuti,

chargée de l’accueil au Centre Primo Levi

• Ce dossier a été coordonné par Omar Guerrero (psychologue 

clinicien), y ont également participé : Agnès Afnaïm (médecin), 

Kibar Ayyildiz (interprète en turc et kurde), Claude Biétry 

(kinésithérapeute), Aida Karanxha (interprète en albanais et grec), 

Aurélia Malhou (juriste), Karine Périgaud (interprète en arménien 

et en Russe), Catherine Pinzuti (accueil), Kawah Shawaly (interprète 

en arabe).

• Les deux premiers volets ont paru dans Mémoires n° 35-36 

mars 2007 et Mémoires n° 37-38 septembre 2007. 
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 Dossier Une autre langue (3e partie)

A
mon arrivée au centre Primo Levi, la première personne 
que j’ai reçue était turque et ne maîtrisait pas la langue 
française. Nous avons donc sollicité une interprète. Je 
dois dire que, avant l’entretien, beaucoup de questions 
tournaient dans ma tête car c’était une situation que je 

n’avais jamais connue auparavant dans mon travail. À l’exception de 
la présence d’un stagiaire venu en observation, j’avais toujours été 
seule avec mon patient.

L’interprète avait l’habitude d’intervenir au centre Primo Levi. Elle ne 
semblait pas inquiète. Et, en effet, mes craintes furent vite dissipées : 
l’alternance du français et du turc s’effectuait sans heurt. La voix de 
l’interprète se posait sans s’imposer, nous faisant presque oublier 
sa présence. Ce premier entretien devait me faire comprendre que 
l’échange patient/soignant par l’intermédiaire d’un interprète n’avait 
rien d’anodin et qu’il demandait quelques préalables.

Sont en présence trois personnes : d’une part, un patient, 
victime de la violence des hommes, qui demande à être soulagé 
de ses maux, pas forcément prêt à livrer un peu de son intimité dans 
l’immédiat. D’autre part, un soignant, kinésithérapeute en l’occurrence, 
qui va lui proposer une approche du corps, afi n de lui permettre de 
le soulager, de se réapproprier son corps. Enfi n, un interprète qui 
travaille dans beaucoup de lieux différents mais n’a pas l’habitude 
d’entretiens avec un kiné ; il entend beaucoup de la violence vécue et 
il peut être un compatriote. Il va s’efforcer d’être la voix du patient et 
du soignant. Cette situation bien particulière m’a amenée à prendre 
certaines dispositions pour que la place de chacun soit, dans la mesure 
du possible, respectée. Lorsque je rencontre un nouvel interprète, je 
prends le temps, avant le premier rendez-vous, de lui présenter ma 
façon de travailler.

Un tiers dans la consultation

Traduire les maux du corps

L’expérience de consultations en la présence 

d’un interprète permet aux praticiens de défi nir

la place de cet intermédiaire indispensable 

en préservant l’intimité du patient. 

Comment recevoir un patient en kinésithérapie 
en présence d’un interprète ?

Après un temps de discussion avec le patient, 
je demande à l’interprète de se tenir derrière 
un paravent destiné à préserver l’intimité 
du patient : un interprète qui s’approche du 
patient brise son intimité, induit une relation 
de proximité et rompt le lien patient/soignant. 
Cette situation n’est pas aisée et peut parfois 
amener l’interprète à oublier d’interpréter 
pour le patient ou le soignant dans la mesure 
où il peut avoir le sentiment de parler à 
un paravent. En outre, lors des premières 
séances, je m’efforce d’accompagner tous mes 
gestes par la parole. C’est important pour 
mettre le patient en confi ance. Car tout 
geste non expliqué peut devenir inquiétant. 
L’interprétation donne alors tout son sens à 
mon intervention auprès du patient. Après 
une séance, nous retrouver avec l’interprète 
s’avère nécessaire pour le libérer des souf-
frances exprimées par le patient.

Dans le soin que nous proposons, nous 
essayons de faciliter la communication entre 
patient et soignant par l’intermédiaire d’un 
interprète qui sait faire le lien entre eux, 
se contenter d’être ce trait d’union. Cela 
lui demande un retrait et une implication 
intense à la fois.

Claude Biétry, 

kinésithérapeute au centre Primo Levi
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S
ans les interprètes nous ne pourrions 
pas soigner les nombreux patients 
non francophones que nous recevons 
au centre Primo Levi. L’écoute des 
doléances, l’échange d’informations, 

les explications : tout ce que nécessite l’anamnèse, 
l’examen clinique pour l’établissement d’un dia-
gnostic et d’un traitement, est rendu possible grâce 
aux interprètes.
Cependant face aux personnes victimes de torture, 
à nul autre égal, le médecin est un médecin démuni 
et c’est fort de cette acceptation qu’il peut exercer son 
métier et donner du soin. Autrement dit, à défaut 
d’avoir, il s’agit d’être. C’est dire que la qualité de 
présence et le lien avec le patient sont, à mon sens, 
primordiaux. Ils se tissent dans le regard, dans 
l’attention portée au patient et dans le discours 
autant par son contenu qu’en tant que véhicule de 
la communication.
L’interprète est une interposition dans le face-à-face 
entre le médecin et le patient ; ce nouveau « face-à-
face à trois » est à inventer, et ce surcroît peut s’avérer 
un « en plus » ou un « en moins » selon la qualité 
de collaboration qui peut s’établir entre l’interprète 
et le médecin.

Les expériences avec les interprètes sont 
diverses et je retiens deux types d’al liances 
qui, avec le recul, me semblent particulièrement 
bénéfi ques. Celle, tout d’abord, où dans l’entre-
mise avec le patient l’interprète réussit à la fois à 
être impliqué – dans le désir du soin et dans la 
qualité d’attention au patient – et en même temps 
neutre, c’est-à-dire que l’interprète ne produit pas 
d’interférence sensible, rien qui n’émane de sa 
propre subjectivité en surimpression, une sorte 
de neutralité bienveillante mais pas silencieuse. La 
seconde est celle où l’interprète disparaît en tant 
que tiers. En traduisant simultanément ce que le 
patient ou le médecin dit, avec une netteté distante 
et une hauteur vocale telles que la parole du patient 
demeure audible sans être brouillée. Alors le ton, 
la communication non verbale via les mimiques, 
et le regard sont maintenus dans l’instant présent 
apportant la sensation que rien n’est perdu, que rien 
n’est différé, que la consultation demeure fl uide et 
se déroule in vivo et non pas in vitro.
L’interprète sert et porte la relation médecin-patient, 
ce qui génère de toutes parts le sentiment d’une 
collaboration fructueuse. 

Agnès Afnaïm, médecin au centre Primo Levi

« Un face-à-face
à trois »

Situation : un patient (P), géorgien de 28 ans, craint que
le psychologue (Psy) ne dise aux éducateurs qui suivent la famille 
que les traumatismes vécus ont des effets ; l’interprète (I) 
est sensible au poids que les propos auront en russe 
et, touché, hésite.
Psy : Ce qui vous gêne, si je comprends bien, c’est que d’autres pensent 

que vous êtes un mauvais père ?

I : (Vous êtes sûr ? Cela risque de le vexer ?)

Psy : Oui.

I : !"# $ %&! '(&%#")*+ '+*$", %&! ,-!'+.+#/ /+ 0/+ 1(23#- 
'+124&5/ 0/+ %6 '"+7+8 +/-9 ?
P : :6 124&e/- 0/+ $ '"+7+8 +/-9 ?
I : Vous pensez que je suis un mauvais père ? 

Psy : De quoi vous avez peur ?

I : ;-3+ %6 ,+#/-!) ?
P : <-"+ % /+4 0/+ 4+8 +/-9 4-*$ +!/&%#" .+31& $ ,6" 
4&"-*).#4, -!"# "51# '+124&5/ 0/+ $ '"+7+8 +/-9 +*# 
2%-12/ !6*&.
I : En fait, j’ai été abandonné par mon père quand j’étais petit. Si on pense 

que je suis un mauvais père, on va m’enlever mon fi ls. 

Situation : jeune homme de 27 ans, albanais d’origine grecque, 
qui parle du clivage nord-sud à chaque entretien.
Psy : De qui parlez-vous ?

I : Për kë po fl isni ?

P : Ata janë kudo. Banorët e veriut nuk i duan ata të jugut. Kështu ka qenë 

gjithmonë. Përveç kësaj, në Francë nuk merret parasysh  ! "#$ % njerëzve.

I : Ils sont partout. Les habitants du Nord n’aiment pas ceux du Sud. 

Cela a toujours été comme ça. D’ailleurs, en France, on ne prend pas

en compte le besoin des gens.

Psy : Le besoin ?

I : &  ! "#$ ? 

P : Po. Njerëzit…

I : Oui. Les gens…

Psy : Pourquoi avez-vous dit en grec le mot besoin ?

I : Përse e keni thëne në greqisht fjalën  ! "#$ ? 

P : Greqishtja është një gjuhë komplete, ndërsa shqipja ka huazuar shumë 

terma. Eshtë një gjuhë e varfër. Banorët e veriut i hedhin poshtë grekët… 

I : Le grec est une langue complète, alors que l’albanais a emprunté 

beaucoup de termes. C’est une langue pauvre. Les gens du nord rejettent 

les Grecs…

Situation : le psychologue (Psy) passe par l’interprète (I) 
pour s’adresser à la mère (M) du petit patient. Celui-ci supporte 
très mal la naissance du bébé qui, pendant l’entretien, 
dort dans les bras maternels. Quand le petit garçon entend « petit 
frère » en arabe, il se met à parler.
Psy : alors, est-ce que le petit frère va bien ?

I : 

M : 

I : oui ! 

Psy : vous avez tout traduit ? 

I : j’ai dit : « est-ce qu’il va bien ? ». 

Psy : ajoutez s’il vous plaît « petit frère » c’est important ! 

I :

M : 

I : oui. 

'

'

'

Entre ce qui est traduisible et ce qui ne l’est pas, 

un travail thérapeutique se tisse et s’articule…

Extraits
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 Dossier Une autre langue (3e partie)

Q
uand un psychanalyste 
accueille la demande de son 
patient, lorsqu’il reçoit ce sujet 
qui se plaint, s’installe un cir-
cuit de parole qui va permettre 

ce qu’on pourra appeler une thérapie. Cela 
veut dire que les effets de ce circuit, en tout 
cas ce qu’on en attend, donnent la possibilité 
au patient de s’y prendre autrement avec ses 
problèmes.
Ce circuit rhétorique s’appuie, pourrions-
nous dire, dans le cadre d’une psychanalyse, 
sur trois éléments, paradoxalement trois 
absences : ce que le patient ne dit pas parce 
qu’il ne peut pas dire ; ce qu’il n’entend pas de 
son dire ; et la troisième absence qui concerne 
la personne à qui il s’adresse via le psycha-
nalyste. Alors, si cette demande de soin a 
lieu dans un cadre institutionnel, c’est-à-dire, 
lorsque le patient s’adresse au thérapeute d’un 
hôpital, d’un centre de soins, est-ce le même 
circuit qui s’installe ? Et si, de plus, ce patient 
vous dit sa souffrance dans une langue qui 
vous est parfaitement étrangère, les enjeux 
d’une telle prise en charge thérapeutique 
sont-ils les mêmes ?

Avant de risquer quelques hypothèses 
à titre de réponses, il faut expliquer un 
peu ces éléments absents, opaques, non 
pas pour les sortir de leur opacité et les 
rentre transparents, cristallins – même si 
la transparence, l’absence de pudeur sont 
aujourd’hui des valeurs, voire des impératifs 
pour notre société occidentale –, mais pour 
en comprendre  le mode opératoire.

Ce qu’on ne dit pas, parce qu’on ne 
peut pas, parce qu’il y a des choses, des sou-
venirs, des mots, des idées, qui sont frappés 
par un interdit. Nous avons des interdits qui 
viennent « border » notre conduite sociale : le 
premier de ceux-ci est l’interdiction de porter 
atteinte à la vie d’autrui. Cela paraît aller de 
soi mais il a souvent fallu écrire cet interdit 
pour fonder un pays, pour revivre ensemble 
après une guerre.

Il y a donc des choses qu’il ne faut pas dire… Des « gros mots » qu’on 
ne peut pas laisser sortir n’importe quand, n’importe où. Il y a des 
pensées que je vais mettre à l’écart parce que je ne peux pas tout 
dire à mon interlocuteur, je ne suis pas transparent. Et puis, nous 
pouvons avoir la prétention de contrôler ce qu’on ne dit pas ou ce 
qui est « socialement accepté ». Or cela nous échappe en général et une 
bonne partie de ce non-dit est inconsciente.
Ajoutez maintenant le fait que d’une langue à l’autre cet interdit n’est 
pas le même. Comme d’une famille à une autre, les nuances, entre 
ce qui est permis et ce qui ne l’est pas, évoluent dans les marges 
imposées par le social. Et si l’on accepte ensuite de suivre Freud et la 
psychanalyse, nous trouverons comme élément constant, mis sans 
cesse à l’écart, tout ce qui concerne le sexe.
Pensez alors à la tâche de l’interprète qui doit reconnaître ce qui 
borde l’indicible dans une langue pour le reconstruire dans l’autre. 
Le château sur la plage de sable : le reconstituer sur la plage de galets. 
C’est impossible et c’est pour cela que cet impossible à dire, il doit le 
dire autrement, c’est-à-dire faire de la poésie.

Voilà une première chose que le travail des interprètes nous apprend 
sur notre travail, même quand nous travaillons en français : ce que 
le patient a « oublié », ce qui lui fait honte, par exemple, il va le dire 
autrement. Ce qu’il a rêvé, cette séquence d’images, il va le réciter, 
il en fera un récit.

Ce qu’il n’entend pas de son dire. Car une fois que le patient a 
articulé son propos à l’intention de son thérapeute, il pourra constater 
avec l’aide de celui-ci, que cela peut être lu de différentes manières. 
Freud, encore, reconnaît la facture de ce texte et montre à son patient 
la signature de l’inconscient. Il « est dit par » son inconscient.
Ce message issu du patient est porteur de vérité, la vérité de chaque 
sujet. Et c’est justement une modifi cation de la relation du sujet à sa 
vérité que nous pouvons attendre, comme effet thérapeutique, pour 
que le patient se débrouille autrement avec ses diffi cultés.
Curieusement, l’intervention de l’interprète n’empêche absolument 
pas de faire entendre ce qui se cache derrière ce que nous croyons 
dire, au contraire. Bien souvent, les allers et retours d’une langue 
à l’autre viennent souligner ce contenu, le mettent en relief. Tel ce 
patient qui entend pour la première fois que son nom de famille 
peut être aussi un nom commun et que ce nom le détermine d’une 
certaine façon : il a suffi  d’une hésitation de l’interprète, d’un fugace 
échange de regards pour que le patient « entende » son nom lui coller 
autrement à la peau.

Troisième absent : la personne à qui s’adresse le patient, 
via le psychanalyste. Puisque nous parlons toujours à quelqu’un, 
nous avons une façon bien précise d’articuler notre parole pour faire 

La place de l’interprète

Il faut d’abord être trois pour 
une relation thérapeutique à deux

La présence d’un interprète permet de rendre visible 

le circuit de la parole entre le patient et le thérapeute. 

Cette présence, plutôt qu’un obstacle, 

peut être un élément thérapeutique.
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entendre des choses différentes. Je ne m’adresse pas de la même 
façon à mon interlocuteur si je lui suppose un savoir, ou bien si je le 
suppose ignorant, si je le soupçonne d’être abusif ou bien si je veux 
obtenir quelque chose de lui.
Et la particularité du travail référé à la psychanalyse est que le thé-
rapeute, même si on s’adresse à lui parce qu’il aurait un savoir sur la 
situation, ne répond pas de cette place ; même s’il est là, en chair et 
en os, il s’efforce, comme l’interprète par moments, de disparaître, 
d’être discret, de ne pas encombrer le champ visuel ou verbal.

Dans cette relation thérapeutique, il y a toujours trois places. 
Il y a la place du patient qui apporte sa souffrance, son symptôme, 
ses diffi cultés. Puis il y a cet Autre à qui il s’adresse, lui supposant 
un savoir sur ce qui lui arrive. Celui-ci pourrait lui dire comment 
faire pour se débarrasser de ces cauchemars qui le hantent, de ces 
migraines qui l’habitent, de ce compagnon, etc. Et nous savons 
bien que s’il reçoit une réponse sur la marche à suivre, c’est voué à 
l’échec. Enfi n, la place plutôt mince qui reste est celle du praticien 
qui ne répond pas d’une place de pouvoir ou de maîtrise, mais au 
contraire, d’une place qui encourage le patient à assumer sa parole 
et les effets de celle-ci.

Avant de faire une remarque sur la confi guration de la prise en charge 
avec interprète, il faut signaler, comme nous l’évoquions au départ, 
que le cadre institutionnel modifi e un peu cette relation : le patient 
ne s’adresse pas seulement à Monsieur Untel, il s’adresse d’abord à 
l’hôpital Sainte-Anne, par exemple, ou bien au centre de soins Primo 
Levi. Le patient fait confi ance à cette institution et s’en remet à elle 
pour lui adresser sa demande, sa plainte. Ceci va aussi déterminer le 
type d’adresse, le type de discours que le sujet articule à l’intention 
de l’institution, ainsi que ses attentes.

Terminons ces quelques réfl exions par une double remarque 
clinique. Premièrement, si le dispositif thérapeutique prévoit trois 
places et si l’on ne peut communiquer avec le patient qu’en passant par 
sa langue maternelle, c’est-à-dire en faisant appel à un tiers, pourquoi 
ne pas concevoir que ce tiers, ici présentifi é bien que habituellement 
absent, ait bien sa place ? Je veux dire qu’au lieu de vivre l’interprète 
comme un obstacle, nous pourrions « l’utiliser à bon escient », c’est-à-dire 
de sorte que sa place produise des effets thérapeutiques.

Un exemple me paraît bien illustrer ce jeu de 
places. Un petit garçon de quatre ans venait 
d’arriver en France ; il ne parle pas français. 
Il reste mutique pendant plusieurs mois et je 
vois se succéder au moins quatre interprètes, 
toutes des femmes, très gentilles et très pro-
fessionnelles. Lui, pas un mot. Il vient avec 
sa mère ; toute la famille a été assassinée. 
Grâce aux interprètes, la maman parle de 
ses diffi cultés et, après une période où elle 
n’interdit rien à son fi ls, elle s’autorise à lui 
poser des limites et à le cadrer à la maison. 
Lui, quelques jurons, pas de conversation.
Un jour, un interprète homme remplace 
ses collègues et cela change tout : le petit 
garçon se met à parler, même en français, 
adressant sa parole et son regard d’admiration 
à cet homme qui parle sa langue. Il y a eu 
d’autres évolutions pour lui, mais ce passage 
me suffi t pour expliquer ce que j’entends par 
« utilisation » de ces trois places.
Et ceci me permet de conclure le deuxième 
point : le constat que ce fonctionnement, avec 
une place rendue davantage visible par la 
présence de l’interprète, est le même que celui 
que nous mettons à l’œuvre lorsque nous 
recevons des patients francophones d’origine 
étrangère, voire des patients français.
Ce circuit rhétorique et ces trois places nous 
permettent de continuer à dire autrement 
l’impossible, qu’il s’agisse de la torture subie, 
de l’abandon puis du placement d’un enfant, 
de la détresse suite à la naissance d’une petite 
sœur, de tous ces différents bouleversements 
avec lesquels nous avons à composer. 

Omar Guerrero, psychologue clinicien 

au centre Primo Levi et psychanalyste
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 Dossier Une autre langue (3e partie)

L
e travail que j’exerce au centre 
de soins Primo Levi a une signi-
fi cation particulière. Je pense 
que l’interprète est impliqué en 
tant que sujet dans le cadre du 

processus de soins. Il doit être à l’écoute au 
premier plan des récits et des affects et il 
endosse cette place assez particulière tout 
en restant transparent et en préservant la 
confi dentialité. Ce travail consiste à mettre 
du sens : non pas de passer du mot au mot, 
mais du sens au sens ; il faut traduire, trouver 
du sens, passer d’une rive à l’autre. Dans les 
consultations avec les psychologues, l’inter-
prète se met souvent à la place du patient. 
C’est-à-dire qu’il lui prête sa voix.

Lorsque je lui prête ma voix et que je me 
mets dans sa peau, sa peau « abîmée, déchirée », 
souvent la parole vient de loin. Ainsi pour 
cette femme, patiente du centre primo Levi. 
C’est un long voyage depuis l’école, le village, 
la montagne, la prison. Elle va être confron-
tée à ses premiers oppresseurs à l’école, à 
travers une chanson où, à un très jeune âge, 
elle se sentira en diffi culté avec son père et 
« Devlet-Baba », l’« État-Père » : Celui qui décide 
tout, à qui on ne peut pas s’opposer. « C’est 
la loi de la nature, on va confi er nos enfants à 
l’école de l’État ». Donc, la place du père est 
remplacée par une autorité répressive qui 
englobe le décideur. Dans ses expressions, il 
y a les diverses références d’une culture, des 
traditions et de la soumission d’un peuple ; 
tous ces énoncés très chargés reviennent à 
chaque rencontre. Elle va se trouver face à un 
père qui, selon elle, renoncera à tout – son 
histoire, ses origines – pour sauvegarder sa 
place dans la société.

La parole circule : en tout cas, malgré 
toute la diffi culté qu’on traverse pen-
dant les séances il faut que la parole puisse 
circuler, parfois même dans le silence, dans 
les gestes, par des identifi cations in cons-
cientes qui s’inscrivent dans la voix, la parole 
trouvera sa destination.
Souvent les récits amenés pendant l’entretien 
nous permettent de voyager dans le pays natal 

du patient avec de nombreuses confrontations. L’interprète, en tant que 
tierce personne, à travers les récits, participe à ce voyage et découvre 
assez souvent la réalité douloureuse de ses origines et de son pays.

À chaque séance, c’est un long voyage, parfois comme un 
fl euve tranquille où la parole coule, se heurte à des petites 
pierres ou des gros rochers, mais il faut que l’eau traverse toutes ces 
étapes pour arriver à sa destination vers le soignant.
Comment ? Quand je lui prête ma voix, j’entends puis je traduis et, 
dans l’instant, c’est oublié comme un mouvement de refoulement, 
une mise à distance, un effacement de moi. La parole circule avec un 
certain automatisme, accompagnant les intonations, les co u pures, 
les mimiques, le regard, les changements de voix : tout cela est pri-
mordial pour moi. Mais il m’arrive aussi, je ne sais pas comment, 
que les énoncés prennent une certaine ampleur dans mon esprit. 
Donc, peut-être pour me décharger des émotions, je passe de cet 
« entre-deux » où je n’étais plus, à une circulation à trois personnes. 
C’est une coupure, un temps de respiration ou peut-être le rejet de 
l’inconscient, ma protection ? C’est un travail d’éparpillement et de 
reconstitution des morceaux de vies. La transmission, c’est aussi 
pouvoir donner quelque chose de vivant à cet espace, d’autant plus 
que je sais que cette parole vient de très loin…

Kibar Ayyildiz, interprète

Elle vient de loin

L’interprète est passeur d’une parole qui circule, 

parfois même dans le silence, chargée de sens. 

Ce qui voyage ainsi traverse également

celui qui se trouve entre les deux rives. 

Paroles d’interprète.

12

M
é

m
o

ir
e

s 
n

° 
4

1 
•

 m
a

rs
 2

0
0

8



Interview

Un intermédiaire en retrait

Karine Périgaud est interprète depuis 1989. Un 

métier dont elle dit que « c’est le plus intéres-

sant et le plus enrichissant du monde ». Elle l’a 

choisi jeune étudiante au lycée français et a 

été formée à l’Université des langues étrangères 

d’Erevan en Arménie. Elle a travaillé auprès 

de la mission psychologique de Médecins du 

Monde pour les rescapés du tremblement de 

terre du 7 décembre 1988, puis, à partir de 1991, 

pour la Croix-Rouge française au moment du 

confl it avec l’Azerbaïdjan. Elle fait partie des 

interprètes en arménien et en russe d’ISM(1) qui 

intervient à l’OFPRA(2) et à la Cour nationale 

du droit d’asile. Depuis 2004, elle travaille 

régulièrement au centre Primo Levi.

Qu’est-ce qui vous semble diffi cile 

lorsque vous êtes amenée à être l’interprète 

d’un compatriote ?

Karine Périgaud : Ce n’est pas que ce soit plus 
diffi cile, ce n’est pas ça… Peut-être que j’ai 
peur de m’identifi er à la personne. Je sens que 
nous partageons la même culture, le même 
vécu – je parle d’une mémoire collective. Mais 
je traduis pour des Tchétchènes aussi.
Quand les personnes parlent des événements 
qui ont touché l’Arménie, le Karabakh(3), de 
la guerre ou du génocide arménien, ça me 
touche personnellement. C’est surtout la 
Mémoire collective qui m’interpelle. J’éprouve 
une sorte de révolte. Peut-être qu’au début de 
ma carrière en 1989, j’avais envie d’apporter 
moi-même des explications, d’en dire d’avan-
tage. Je ressentais de l’injustice. Mais avec le 
temps, j’ai réussi à objectiver l’entretien, à me 
mettre à distance.

Qu’est-ce qui vous semble diffi cile 

à traduire ?

K. P. : Ce qui est diffi cile c’est la violence. 
Les scènes de viol ou d’agression sont 
généralement extrêmement diffi ciles à 
entendre. Les souffrances psychologiques 
aussi. Récemment, une patiente racontait 
son enfance. Elle avait été abandonnée. Ça 
m’a vraiment bouleversée.

Comment concevez-vous votre rôle 

dans ces consultations ?

K. P. : C’est un rôle d’intermédiaire. Je suis 
là, je traduis mais, en même temps, je dois 

rester en retrait pour que le dialogue se passe entre le patient et le 
thérapeute. Ce n’est pas toujours facile. Je pense à une patiente qui 
s’adresse à moi : « Vous, vous savez comment c’est dans les pays de l’ex 
Union Soviétique. » Comme si on était trois dans la conversation. Ils se 
comportent comme ça aussi à l’OFPRA ; ils nous prennent à témoin. 
A l’OFPRA ou à la Cour nationale du droit d’asile, la neutralité est 
importante, quoiqu’il arrive on n’intervient pas. Même si on n’est pas 
d’accord avec ce qui est dit. Même si c’est préjudiciable au dossier. 
Mon rôle est celui d’un vecteur neutre, je ne suis ni juge ni partie.

Y a-t-il des différences selon la nature des consultations, 

et si oui lesquelles ?

K. P. : Oui, avec les médecins c’est plutôt une consultation ponctuelle, 
pour une pathologie. Avec la psychothérapie, c’est toujours plus… On 
s’investit en fait, je ne sais pas si c’est le mot exact. Bref, nous sommes 
là dans la sémantique d’une culture, et il n’est pas toujours facile d’en 
restituer au clinicien le sens exact. J’ai travaillé quelques mois dans 
un autre lieu de consultation, différent d’ici. On oublie souvent que 
la psychothérapie ne peut pas durer deux heures d’affi lée. Pour le 
patient, ou pour l’interprète, c’est extrêmement éprouvant. Ça peut 
rendre agressif de travailler comme ça. Il faut pouvoir prendre un 
moment entre deux consultations, pas pour en faire une analyse, mais 
pour mettre un point à la conversation, pour oublier, pour pouvoir 
commencer avec une autre personne. 

Propos recueillis par Cécile Henriques

Une présence systématique de l’interprète à l’OFPRA et à la CNDA. J’ai parfois 

l’impression que certains membres de la CNDA oublient que les demandeurs d’asile qui font 

l’effort de parler en français, sans interprète, viennent d’ailleurs. Certaines formules peuvent 

en effet être diffi cile à comprendre, à défaut d’un interprète, pour le demandeur d’asile 

francophone ou pour une personne qui a appris récemment le français. Cependant, l’enjeu est 

de taille : la reconnaissance de la qualité de réfugié dépend pour beaucoup du crédit accordé 

aux réponses apportées par le demandeur. Il me semble important qu’il y ait, dans tous les cas, 

un interprète aux côtés du requérant d’autant que sa présence vient le soutenir – surtout 

en l’absence d’avocat – face à la Cour composée de cinq personnes (rapporteur et secrétaire 

inclus). Encore faut-il que l’interprète parle la langue du réfugié. Un patient tamoul du Sri Lanka 

m’a raconté qu’il avait eu, à l’OFPRA, un interprète tamoul indien qui ne le comprenait pas bien 

et qui lui avait donc demandé en tamoul « de faire court ». Cette situation peut alors avoir 

une incidence sur le déroulement de l’entretien et sur ce que le réfugié va pouvoir transmettre 

de son récit. Pour que le demandeur d’asile puisse se sentir le plus en confi ance possible – lui 

qui a peur de se confi er, de divulguer des informations, lui qui est poursuivi par son Etat et qui 

a encore de la famille au pays – il faudrait qu’en début d’entretien, une information lui soit faite 

sur le travail de l’interprète : sa neutralité, son devoir de confi dentialité auquel il est soumis 

tout comme l’Offi cier de protection et son obligation de traduire l’intégralité des déclarations.

Ainsi peut-être les propos du demandeur d’asile pourraient ne pas apparaître stéréotypés 

aux yeux de l’offi cier de protection, entendus par cet accueil solennel dans la singularité 

de sa parole. 

Aurélia Malhou, juriste au centre Primo Levi

(1) ISM : Inter 
Service Migrants, 
interprétariat 
par déplacement.
(2) OFPRA : 
Offi ce français
de protection 
des réfugiés 
et apatrides.
(3) Enclave 
arménienne 
en Azerbaïdjan, 
théâtre d’un 
violent confl it 
en 1988 et 1994.

 Lire également 
l’interview de 
Samapti Borgne, 
interprète 
en Bengali.

Les récits des personnes en souffrance peuvent 

affecter ceux qui les écoutent. L’interprète n’y est 

pas indifférent mais se doit de rester neutre.
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